Infância

Meu pai montava a cavalo, ia para o campo.
Minha mãe ficava sentada cosendo.
Meu irmão pequeno dormia.
Eu sozinho menino entre  mangueiras.
lia a história de Robinson Crusoé,
comprida história que não acaba mais.


No meio-dia branco de luz uma voz que  aprendeu
a ninar nos longes da senzala - nunca se esqueceu
chamava para o café.
Café preto que nem a preta velha
café gostoso
café bom.


Minha mãe ficava sentada cosendo
olhando para mim:
- Psiu...Não acorde o menino.
Para o berço onde pousou um                      mosquito.
E dava um suspiro...que fundo!


                                                                                   Lá longe meu pai campeava
                                                                                   no mato sem fim da fazenda.


                                                                                   E eu não sabia que minha história
                                                                           era mais bonita que a de Robinson Crusoé.

Carlos Drummond de Andrade